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Après une carrière professionnelle très riche dans les domaines de la 
photographie, de la radio et de la télévision, Michel Follorou se consacre 
désormais à l’art contemporain.

Ses centres de recherche le conduisent à expérimenter, dans une approche 
intime, intuitive, les thèmes de la lumière, de la matière et de la couleur.

Son cadre de recherche : un même mètre carré d’un mur pauvre d’une 
église dont il explore et photographie inlassablement, depuis 10 ans, les 
effets fugitifs de la lumière sur la matière. Sous son œil d’une rare acuité 
et sensibilité, le banal se transforme en œuvre d’art, abstraite, résolument 
contemporaine, totalement inédite.

Captant et façonnant la lumière, comme un peintre travaillerait ses couleurs 
et son motif, Michel Follorou transfigure son mètre carré de mur lépreux, 
dévoré de salpêtre, en une variété infinie de tableaux photographiques aux 
rendus saisissants de pureté et de sincérité.

En quelques années, Michel Follorou a composé une imposante production 
d’œuvres contemporaines originales, d’une exceptionnelle créativité et 
d’une surprenante diversité, dont le caractère inventif et intemporel s’inscrit 
à l’évidence dans l’histoire de l’art contemporain.

Jean-Marc Elsholz est historien d’art diplômé de l’Université Paris 1 Panthéon-
Sorbonne. 

Ses travaux portent sur des sujets d’analyses figuratives et filmiques. Il 
intervient également régulièrement sur les questions d’histoire de la couleur. 

Des textes extraits de l’essai de Jean-Marc Elsholz, « “Là-bas”, Passage choisi 
dans l’œuvre photographique de Michel Follorou », accompagnent les 
photographies de Michel Follorou dans le présent catalogue. Ces extraits 
sont suivis du signe (•). 
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MICHEL FOLLOROU
photographe expose

L’intuition, comme mode de dévoilement de l’indicible prend souvent la forme d’un sentiment 
d’évidence. C’est cet effet de saisissement, de connaissance soudaine, indubitable, que délivre 
le travail photographique de Michel Follorou dans cette exposition inédite. En trente tableaux 
photographiques, l’artiste nous fait partager ce que son œil recueille d’essentiel des effets 
fugitifs de la lumière et des couleurs sur la matière. 

 intuitions
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Saisissement
Premièrement le choc. La surprise. L’émotion pure, impossible à verbaliser.

Histoires de peintures, 1. Le tableau préféré, Daniel Arasse, 2003.

Image à l’état brut
De l’avis commun des observateurs, à mesure que se succèdent les 
différentes phases du regard, les photographies de Michel Follorou 
provoquent surprise, saisissement, joie, contentement.
Sans que jamais, pour autant, il ne soit loisible de déterminer ce qui est vu. 
Ainsi est-ce l’image qui est à regarder et non un objet figuré, non l’image 
d’une chose quelconque.
Ce sont des images que l’on observe directement, dans leurs pouvoirs 
propres d’image, non verbalisables, comme le formulait Daniel Arasse, et 
que l’on peut seulement célébrer : la beauté, la grâce, la splendeur de la 
lumière et de ses couleurs, assemblées en images.
Dans l’œuvre de Michel Follorou et de manière surprenante, c’est donc 
l’image en soi, l’image en tant qu’image, qui captive par elle-même.

La photographie est son modèle
Il est pourtant aisé de répondre sur l’origine des clichés. Ces images 
proviennent toutes de photographies répétées du même mètre carré d’un 
mur abandonné, à peine éclairé par une verrière colorée, situés dans une 
église. Photographies sans cesse réitérées depuis l’orée du 21e siècle.
Cependant, « l’explication », loin de résoudre l’étonnement, comme il est 
d’usage, approfondit le mystère. 
Car, pour l’observateur ordinaire plongé dans la pénombre de l’église et 
scrutant avec difficulté ce mur sali et sans éclat, il est impossible d’observer 
voire de deviner la moindre ébauche des splendeurs qui paraissent sur les 
clichés du photographe.
Alors comment l’artiste parvient-il à tirer, de cette grisaille confuse, 
une profusion d’images d’une coloration stupéfiante, d’une luminosité 
exceptionnelle ?
Ainsi placé au pied du mur, dont quelques saillies visibles sur les photos 
témoignent l’identité, viennent alors à l’esprit d’étranges rêveries 
spéculatives. Que ces clichés de vives lumières jaillies des ténèbres 
restituent quelques vestiges d’œuvres anciennes, de savantes genèses 
oubliées, des intériorités cachées ou, a contrario, de vastes lointains d’où 
ce lieu inexplicablement rapporte. 
Dans tous les cas, la photographie de Michel Follorou inverse la relation 
habituelle du cliché. 
En se substituant au modèle factuel insaisissable, l’image fascinante 
impose sa propre question, son interrogation universalisée des origines, 
des lieux, des temps, des phénomènes.

Texte extrait de « “Là-bas”, Passage choisi dans l’œuvre photographique de Michel Follorou » 
Un essai de Jean-Marc Elsholz, historien d’art
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Incandescence
2020

L’œil à l’état sauvage
Puisqu’il ne parvient à résoudre ce qu’il observe, l’œil n’est plus ici pour 
regarder, mais pour voir. Les espaces, les distances, qui s’esquissent, d’autant 
plus paradoxaux qu’il s’agit pour l’essentiel d’un mur plan photographié 
sans recul, ne sont à leur tour que l’expression de ce qui compte, qui 
s’épanouit sur le cliché. Un art visionnaire, d’intensités, de contrastes, de 
demi-teintes, de superpositions, de profondeurs, de textures. Et l’on ne 
s’interroge alors plus ni sur le lieu ni sur l’objet, mais sur le seul comment 
du regard, comment les teintes s’articulent, comment le cliché s’équilibre, 
s’harmonise, où se situe le centre de gravité lumineux qui, seul, déterminera 
à coup sûr l’orientation, en « paysage » ou en « portrait ».
Ce contentement, cette joie, cette surprise, c’est l’enchantement de l’œil, 
du regard non, ou non seulement, pour ce qui est observé, mais par ce qu’il 
veut, peut, et obtient de lui-même. 
Ce là d’où ces photos semblent provenir, est ce qu’elles semblent vouloir 
réaliser : l’heureuse mise en œuvre d’un regard radieux, ravi de lui-même, 
de ses pouvoirs, inventions et sortilèges.

Histoires de photographies
Les Histoires de peintures de Daniel Arasse débutent ainsi par un choc 
provoqué par l’œuvre et assumé comme l’un des déterminants du choix 
de l’historien d’art. Moins subjective qu’elle n’y paraît, l’émotion peut 
légitimement constituer le cœur d’une appréciation plastique et critique 
dès lors qu’elle met l’œuvre à l’épreuve, par exemple et comme ici, dans 
sa puissance à révéler effectivement une prodigieuse intelligence et 
autonomie du regard.
Mais l’historien d’art se doit d’être effectivement historien, et au côté de ce 
choc et de l’émotion ressentis par son génie plastique, il doit se poser la 
question du rapport de l’œuvre à diverses temporalités.
À tous ces égards la photographie de Michel Follorou n’apparaîtra pas 
seulement admirable (étymologiquement : ce vers quoi porter le regard) 
mais en outre importante pour ce qui nous concerne en premier lieu ici : 
d’un point de vue d’histoire de l’art. 
Dans les quelques lignes de cet essai, nous en esquisserons des raisons 
qui, reprenant d’essentielles considérations de théoriciens, tendent à 
caractériser l’œuvre de Michel Follorou comme marquante et durable. (•)
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“ …
Ars gratia artis
Michel Follorou est un photographe-vidéaste reconnu. Établi en 1976 
comme photographe et preneur de son, notamment pour France Culture, 
il a ensuite fondé en 1994 sa société de réalisation audiovisuelle AMF-
Production, qui fut active pendant vingt-deux ans. 

De « génération analogique », Michel Follorou s’est très vite intéressé au 
numérique sonore et visuel lorsque ceux-ci ont émergé dans son domaine 
professionnel. De fait, il a développé une pratique spécialement dédiée 
aux capacités des nouveaux appareils numériques. Au point, d’ailleurs, que 
le photographe a reçu la proposition – qu’il a déclinée – de figurer ses 
œuvres en publicité d’une marque connue d’appareillage photographique.

Si les performances techniques toujours plus impressionnantes des 
nouvelles générations d’appareil reculent les limites jusque-là imposées 
aux photographes, les clichés qui en sont issus, et ceux notamment qui 
vantent ces prouesses, sont souvent de facture grossière – en premier 
lieu cette profusion de publicités clinquantes, excessivement colorées, 
produites notamment pour la promotion des nouveaux écrans. 

Et c’est encore dans la distinction entre la paradoxale fadeur criarde de ces 
réclames et la puissante quoique fine et précise inventivité des clichés de 
Michel Follorou que se montre cette fonction souvent dévolue à l’artiste : 
prolonger, accomplir, métamorphoser la tekhnè dominante dans des 
dimensions imprévues. ” (•)

“…
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Par-delà les nuages
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Présence
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“ …
Un projet d’artiste
Outre l’orientation superlative qui s’y attache et précédemment discutée, 
la volonté du Beau se distingue souvent radicalement du joli par la nature 
exigeante, voire austère, authentique d’un vrai projet d’artiste.

À cet égard, l’entreprise de Michel Follorou consistant à photographier dans 
la pénombre, jour après jour, saison après saison, puis année après année, 
ce mur délaissé est une proposition d’artiste rigoureuse, persévérante et 
convaincante, qui ne limite pas l’art à une formule ou un concept mais au 
contraire travaille une pleine et toujours renouvelée réalisation visuelle.

En le devinant, Michel Follorou applique un enseignement de Léonard  
de Vinci :

Regarde sur un mur barbouillé de taches ou de pierres mélangées,  
tu y verras des paysages, des montagnes, des fleuves, des batailles,  

des groupes ; tu y découvriras d’étranges airs de paysages  
que tu pourras ramener à une bonne forme.

Toujours fidèle à de Vinci, mais cette fois à l’ingeniere qui ne cessait de 
s’approprier les progrès de son époque, y compris pour peindre la tradition 
religieuse, la proposition de Michel Follorou n’est pas une approche 
passéiste. 

En effet, la profusion des photographies du mur abandonné n’enregistre 
pas la seule incidence des saisons et du temps qui s’écoulent sur un mur 
ancien et oublié. Elle témoigne encore, année après année, de l’évolution 
des performances du matériel de prise de vue et celle du faire et du goût 
de l’artiste-artisan qui mobilise ces ressources.

On pensera ici à la série des façades de la cathédrale de Rouen du peintre 
Claude Monet. Pour apprécier ce travail, il convient évidemment de ne pas 
le limiter à une évocation du soleil sur l’ancien et prodigieux réceptacle 
dédié que constituait l’architecture gothique. Il s’agissait en outre d’un projet 
pragmatique, technique et résolument moderniste, accompli notamment 
en extérieur grâce à des moyens révolutionnaires pour l’époque : pigments 
chimiques en tube souple et chevalet allégé. Peintures destinées non à 
reproduire mais produire la future vigueur, mener l’avènement de cette 
nouvelle lumière irradiante des impressionnistes, la naissance de leur 
temps nouveau. ” (•)

“…
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Prophétie
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Hors série no 1
2020-2022
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Chrysopée
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“ …
L’œil et la main
S’il photographie le mur de l’église depuis 2010, Michel Follorou continue 
simultanément à pratiquer son art dans bien d’autres entreprises, telle 
notamment la prochaine publication à paraître en 2023, d’un portfolio 
de photographies inédites, intitulé Origine des mondes, dans le cadre du 
projet d’inscription de la Côte de Granit-Rose au patrimoine mondial de 
l’humanité par l’UNESCO.

Il n’y a d’ailleurs aucune opposition entre ses vastes panoramas bretons 
et ses plans ultra rapprochés du mur : ce sont les mêmes qualités 
exceptionnelles du photographe, son œil et sa main qui sont à l’ouvrage à 
chaque prise. 

Il est fascinant, dans sa production figurative, telle ses paysages, d’observer 
simultanément, au sol les brins d’herbe, au ciel la vapeur des nuages, puis 
de voir cette netteté parfaite filer jusqu’à l’infini de l’horizon, allant de 
roches en roches, aux vagues de la mer dans le lointain, au sable d’une 
plage de la côte de granit rose.

C’est cette même sûreté qui s’applique au mur, la même maîtrise de la 
profondeur de champ, non plus sur des kilomètres, mais sur les quelques 
millimètres, voire dixièmes de millimètre, du salpêtre et autres altérations 
de la maçonnerie. 

Ainsi, les clichés que produit Michel Follorou sont des photographies de 
photographe, engravant la matière dans le visible. Se distinguant ici, et 
capitalement, d’un jeu illusionniste d’effets numériques. ” (•)

“…
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“ …
L’art, vers le 21e siècle
S’il ne fait aucun doute que la photographie numérique soit le medium 
ultra dominant de notre époque, en quantité et en technicité, cela ne 
qualifie pas, de ce seul fait, cette photographie en tant qu’art.

C’est notamment une définition possible pour l’artiste de son temps : être 
celui qui accomplit cette conversion, celui qui saura inventer, exploiter 
au mieux ce qu’offre cette technologie et, toujours, de la manière la plus 
inattendue.

Pour mieux le comprendre, évoquons à titre d’analogie une précédente 
révolution. Ce moment où les nouvelles dimensions chromatiques offertes 
par la chimie ont ouvert la palette des peintres à l’usage instantané et 
simultané de centaines de teintes, quand la palette ancienne se cantonnait 
à quelques-unes. 

Tout comme l’on rappelle la règle d’imprévisibilité du progrès en ce que 
« l’invention de l’ampoule électrique ne se fonde pas sur l’amélioration 
raisonnée de la bougie », aussi radicalement peut-on affirmer que la nouvelle 
palette chimique des peintres n’a pas engendré un approfondissement 
des « colorismes » antérieurs, mais une explosion brutale et totalement 
inattendue. 

Ainsi, les impressionnistes et leurs descendants et successeurs – Van Gogh, 
Matisse, Gauguin, Kandinsky et tant d’autres – explorèrent ces nouvelles 
dimensions chromatiques avec une énergie dont on peut dire qu’elle n’a 
pas été égalée depuis. ” (•)

Dualité
2020

“…
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Le passage de Kian
2022

“ …
Le public fut initialement choqué non seulement par la rupture des règles, 
celles de l’harmonie des couleurs, et celles d’une coloration « naturelle ». 
Toutefois, comme l’extension des couleurs de l’arc-en-ciel ou l’invention 
des couleurs des étoiles le démontrent, dès lors que des couleurs sont 
proposées, elles finissent par être généralement aperçues – et appréciées.

Ainsi, par cette technique offerte, la couleur devint au 20e siècle le 
principal objet de recherches visuelles de la peinture, jusqu’aux œuvres 
« atmosphériques » de Rothko, aux monochromes de Klein, et aux 
« réalisations limites » de Malevitch. ” (•)

“…
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Terra incognita
2020
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Paridaïza
2020

“ …
Nova Lux

Sur les épaules des géants
Jamais isolée, une œuvre d’art s’inscrit dans une sociologie. Certes, le 
qualificatif contemporain, désigne l’art à son actualité, mais encore à sa 
gestion du passé, d’héritages.

C’est ce sens que l’on peut donner aujourd’hui, à cette formule médiévale, 
installer l’artiste au sommet, en pointe avancée, du puissant génie collectif, 
contemporain et ancien. ” (•)

“…
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“ …
Et c’est donc en une profonde continuité historique que s’inscrit le travail 
de Michel Follorou : par la recherche chromatique liée à l’évolution des 
techniques.

D’ailleurs, nombre de ses photographies évoquent, à notre temps nouveau, 
ces peintres et peintures « coloristes », tel le Champ étoilé, titre en hommage 
à Van Gogh. Et l’on trouverait encore dans d’autres photographies, non 
figurées ici, des Surfaces de Poliakov et des Nature morte au chandelier 
d’un Nicolas de Staël porté vers ses purs éclats de couleurs et lumière. ” (•)

Champ étoilé
2022

“…
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Le chemin des âmes 2
2020

Fascination 
2020
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“ …
Historia Mundi
Car ce qui caractérise le passage artistique d’une ère à l’autre, et pour nous 
à l’âge numérique, c’est la révision, la revisitation, la réhabilitation de la 
totalité du monde visible et invisible, naturel ou créé.

On en percevra encore et autrement l’enjeu au Radôme de Pleumeur-
Bodou, édifice historiquement lié à la conquête spatiale, ancien abri 
de l’immense parabole qui relaya le direct des premiers pas sur la lune, 
aujourd’hui devenu musée. Dans une exposition programmée à son 
planétarium en 2018, d’autres photographies de Michel Follorou, furent 
volontairement mêlées à des clichés spatiaux, sans qu’il ne s’avérât 
possible au public, général ou spécialisé, de distinguer assurément ceux de 
la science de celles de l’art. Car c’est à partir du domaine spatial – depuis 
les sondes Voyager, en passant par Hubble jusqu’au nouveau télescope 
spatial James Webb – que les techniques numériques de vision, que le 
principe du codage binaire des couleurs ont été développés, sur des visées 
scientifiques de l’exploration du lointain.

Ainsi s’observe ce que l’art découvre d’une époque sur elle-même : que 
le plus lointain, ici l’espace profond avec ses promesses et ses étrangetés, 
se révèle quotidien dans le mur oublié d’une église. La modernité de l’art 
contemporain est souvent, historiquement, la révélation que nous habitons 
un ailleurs. Et l’art, en y posant le premier pas, y porte son humanité.

Il y a dans l’enthousiasme qui accompagne la vision des photographies  
de Michel Follorou et dans les questions qu’elles posent, l’émerveillement, 
l’interrogation et l’étrangeté de la conquête d’une époque sur elle-
même. ” (•)

Genèse
2022

“…
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Hors série no 2
2020-2022

“ …
Mais il faut pour cela le vrai talent d’invention de l’artiste : rendre possible 
l’événement, le remarquer, le concevoir et le porter à réalisations quels 
que soient les obstacles.

Par intuition, expérience, par intelligence-artiste, Michel Follorou a perçu 
que, là où personne ne voyait, se trouvait de l’invu contemporain, un à-voir 
nouveau, accessible au numérique. Il a compris, assemblé et exécuté toutes 
les conditions requises afin que la machine puisse le plus splendidement 
en rapporter ce qu’elle pouvait y sonder. Et enfin, il a su comprendre 
l’importance de l’événement au point de persévérer à l’extrême pour le 
multiplier. ” (•)

“…
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Intuition
 2020

Cosmos
2020
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Lumen 1
2021

“ …
Tempus fugit
Si l’on considère ce mur abandonné de Michel Follorou sous l’abord 
symbolique néo-testamentaire de la grâce et du dénuement, évoquera-
t-on (Matthieu 21, 42) cette pierre rejetée par les bâtisseurs, et pourtant 
devenue pierre d’angle d’une sublime œuvre photographique. Celle-ci 
témoigne de la métamorphose, accomplie par grâce naturelle et lumineuse, 
d’un lieu simple, librement accessible à tous, qui se pare néanmoins des 
couleurs les plus riches, au point que, s’inspirant ici de la parabole du lys, 
les pierres d’ornement du palais du roi Salomon, même dans toute sa 
gloire, n’étaient point revêtues plus splendidement (d’après Luc 12,27). ” (•)

“…
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Sakura 1
2020

“ …
Ère et lumière numériques
La beauté est parfois égarée, elle ne s’est jamais perdue

Grâce à Michel Follorou, pionnier du genre, la dimension néo-picturale de ces images neuves 
se manifeste vigoureusement. En contemplant cette œuvre photographique, c’est notre 
présent que nous voyons prendre formes. D’où son importance outre la beauté. Ou peut-être 
la beauté ressentie est-elle intuition de cette importance, car il s’agit du temps de notre vie.

Et il faut s’en réjouir pleinement, puisque la joie spontanée de l’œil, qui ne trompe pas, nous 
y invite. ” (•)

Sakura 2
2020

“…38
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2022
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Les Origines
2020

“Je ne manquerai pas 
de mettre, parmi ces 
préceptes, une invention 
qui, bien que petite et 
ridicule est utile pour 
exciter l’imagination. 
Regarde sur un mur 
barbouillé de taches  
ou de pierres mélangées,  
tu y verras des paysages, 
des montagnes, des 
fleuves, des batailles,  
des groupes ; tu y 
découvriras d’étranges  
airs de paysages que  
tu pourras ramener  
à une bonne forme.”

Léonard de Vinci, 1492.
Extrait de Péladan,  
Les Manuscrits de 
Léonard de Vinci.



« Par intuition, expérience, par intelligence-artiste, Michel Follorou a perçu que, là où personne 
ne voyait, se trouvait un invu contemporain, un à-voir des temps nouveaux… ». C’est ainsi que 
l’historien d’art, Jean-Marc Elsholz, décrit le génie de l’art de Michel Follorou, artiste accompli 
dont les photographies suscitent le saisissement, la joie, ou l’émerveillement.
Puisque l’artiste saisit ainsi l’invu et offre un à-voir, la démarche du mécène, dont la seule 
préoccupation doit être la protection et la diffusion de l’art, ne peut se faire qu’en modestie : 
laisser s’exprimer l’artiste et s’effacer derrière son œuvre.
C’est un véritable honneur que de porter à la connaissance du plus grand public cet à-voir et les 
enchantements que procure la photographie de Michel Follorou.
Yas Banifatemi
Juin 2023

Photo 4e de couverture

Alkemie
2021

Le chemin des âmes 1
2020
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